Продолжаем обзор произведений, составляющих проект «В круге Уробороса» Александра Гребенщикова. Первую часть смотрите здесь.
1. Триптих «ПОСЛАНИЕ» (2023)
Образ змеи обладает необыкновенной семантической и пластической ёмкостью, в том числе благодаря огромному потенциалу змеиной гибкости. Этим активно пользуется Александр Гребенщиков, в произведениях которого аспид оказывается способным принять любые формы и вместить самую разную семантику.
Послание I. 2023. Холст, масло. 100×100
В данном триптихе входящие в его состав части превратились в загадочные письмена, написанные змеиной вязью. Мудрые змеи «заговорили» на латинском языке ‒ крылатыми выражениями. В тексте, адресованном зрителю, читаем многократно повторённые слова:
Послание I: Memento mori (помни о смерти);
Послание II: Docendo discimus (обучая учимся);
Послание III: Сlavus clavo (гвоздь гвоздём…; выражение приводится в произведении не полностью, фраза без сокращений выглядит следующим образом: Сlavus clavo pellitur ‒ гвоздь гвоздём вышибают/забивают).
Послание II. 2023. Холст, масло. 100×100
Обращение на мёртвом языке, однако, оказывается не самым эффективным средством коммуникации. Поскольку, во-первых, осложняет понимание, так как надписи довольно сложно или почти невозможно прочитать ‒ особенно «центральную». (Доступность текста уменьшается вместе с повышением плотности полозов в пространстве изображения.) Во-вторых, сильно настораживает, особенно в контексте напоминания о смерти, с которого начинается знакомство реципиента с полиптихом.
Послание III. 2023. Холст, масло. 100×100
Примечателен формат произведения ‒ «поставленный» на угол квадрат. В таком положении он утрачивает присущие ему ассоциации с порядком, устойчивостью, прямотой и простотой. Это вторит витиеватому стилю змеиного изложения. А также акцентирует «острые» углы геометрической фигуры, привлекая зрителя к произведениям и заостряя его внимание на трудности их прочтения и шатком основании этого начинания. Тем временем спиралевидная и круговая композиция картин, подобно водовороту, засасывает взгляд и внимание зрителя в центр воронки, уводя его за покровы слов.
2. Полиптих «НАЧАЛО» (2023)
Работы данного цикла одни из самых безобидных в «змеиной серии» Александра Гребенщикова. От них не исходит прямой угрозы ‒ полозы словно бы дистанцированы от зрителя, пребывая в ином пространстве. Уместно предположить, что они находятся в террариуме. Круглый формат картин, называемый в изобразительном искусстве «тондо», предстаёт в этом случае стеклянной перегородкой окна-иллюминатора, сквозь которую за аспидами можно наблюдать без всякой опаски.
Начало I. 2023. Холст, масло. Диаметр ‒ 100
В обоих созданных к сегодняшнему дню произведениях полиптиха изображена пара змей в относительно естественной для них среде ‒ на фоне растительности. На первом плане выделяется полоз, окрашенный в жёлтый цвет. Позади него более тёмный аспид большего размера. Змеи слегка соприкасаются телами, возможно, находясь в начале «любовных» отношений.
Плодом этого союза, может стать, как ни странно, не змеиное потомство, а слоги, слова и предложения. Автор продолжает здесь вербальную игру, начатую в триптихе «Послание». Уподобляет змей, принимающих в его руках самые разнообразные формы, очертаниям букв. Росчерком плети буквы-змеи ложатся на холст.
Начало II. 2023. Холст, масло. Диаметр ‒ 100
Змеиный алфавит включает графемы (минимальные единицы письменности: в алфавитных системах письма ‒ буква или другое отражение фонемы), имеющиеся как в кириллице, так и в латинице. Среди них «С» и «D», которые «выводят» своими телами жёлтые полозы, а также «A», «B», «E» ‒ на запланированных, но ещё ненаписанных, картинах художника.
Расположенный на переднем плане аспид в результате подобной метаморфозы предстаёт первой буквой, началом ещё не известного зрителю слова. А взаимодействие двух змей, их дуэт обещает породить слог, слово, а возможно, и текст. В конце концов, в начале было Слово.
3. «ПОГЛОЩЕНИЕ» (2023)
Произведение визуализирует то, чего с тревогой ожидаешь от большинства других картин «змеиной серии» ‒ нападения аспида на потенциальную жертву. В данном случае нападение уже произошло, жертва проглочена. Теперь зрителю ничего не угрожает ‒ отяжелевший змей не в состоянии причинить ему вред.
Картина предлагает несколько ироничный взгляд на эластичность змеиной кожи и змеиную способность заглатывать добычу значительно больших размеров. В этот раз полозу не повезло. Его добычей стала… геометрическая фигура ‒ куб.
Поглощение. 2023. Холст, масло. 115×100
С некоторыми оговорками можно констатировать, что произведение построено по законам бинома (от лат. bis ‒ дважды, nomen ‒ имя; нечто состоящее из двух слов/частей) фантазии, авторского метода писателя Джанни Родари, основанного на объединении пары несвязанных между собой явлений с целью активизации творческого воображения. Соединение в одной плоскости разнородных героев, невозможное в действительности, порождает самые неожиданные трактовки их связи. Так союз аспида и куба вдруг приводит к появлению образа чемодана из змеиной кожи, на некоторое время превращая хищника в добычу. Под другим углом зрения он может быть истолкован в качестве аллегории жадности и глупости, возведённых в куб. Каждому стоит помнить, что не всякая пища будет ему по зубам; что не стоит хватать всё подряд, потребляя то, чего не можешь переварить. Некоторые продукты несут больше вреда, чем пользы, а некоторые и вовсе губительны.
4. Триптих «ГЛУБОКИЙ СИНИЙ» (2021)
«Глубокий синий» ‒ один из самых загадочных циклов «змеиной» серии. Он состоит из двух натюрмортов, отсылающих к золотому веку голландского искусства и представляющих собой собирательный образ цветочного «жанра» малых голландцев. Они контрасты по тону (левый ‒ холодный, правый ‒ тёплый). На первый взгляд в них удивляет разве что отсылка к искусству XVII века.
Глубокий синий. Правая часть триптиха. 2021. Холст, масло. 115×100
В противовес камерности и хронологической заданности боковых частей центральный холст изображает фрагмент бескрайнего немирного неба, не имеющего никаких пространственных и временных характеристик. Всё пространство его заполнено бесчисленным количеством змей.
Глубокий синий. Центральная часть триптиха. 2021. Холст, масло. 115×100
Однако странности на этом не заканчиваются. Аспиды оказываются даже там, где их не ожидаешь встретить ‒ в безобидных цветочных натюрмортах. Полозы сливаются с окружающей средой, мимикрирую под цветочный букет. (Попробуйте их найти.) Опасность змеиной маскировки подчёркивается её соседством с птичьим гнездом в «левом» натюрморте.
Глубокий синий. Левая часть триптиха. 2021. Холст, масло. 115×100
Наличие аспидов переводит натюрморты из сферы «тихой жизни вещей» в плоскость мёртвой натуры. (Подразумеваем здесь разновидности этого жанра. Натюрморт (фр. nature morte ‒ мёртвая природа) изображает битую дичь. Подвид, именуемый нидерландским словом «stilleven», немецким «stilleben» и английским «still-life», визуализирует неподвижную, замершую жизнь, тихую жизнь вещей.) Вместе с тем змеи-хамелеоны, обманывая, казалось бы, пребывающего настороже зрителя, уже подготовленного восприятием других произведений «змеиной серии», застают его врасплох.
В этой картине мира даже небо источает угрозу. Змеи оказываются везде, окружают человека повсюду, готовые в любой момент свалиться ему на голову. (Слитность змей с небесной сферой, пусть и не столь явно, звучит в другом триптихе «змеиной серии» ‒ «Сферы», рассмотренном в первой части текста).
5. «МЕТАМОРФОЗЫ» (2023)
Картина «Цапли» из полиптиха «Метаморфозы» развивает идею, впервые опробованную Александром Гребенщиковым в триптихе «Глубокий синий». В нём змея подстраиваясь под окружающую среду, срасталась с ней и делалась почти незаметной. В данной работе сращение затрагивает не столько окрас, сколько саму сущность аспида. Плодом слияния полоза и цапли оказывается кентаврообразное существо, которое можно назвать цаплезмеем или змеецаплей.
Метаморфозы I. 2023. Холст, масло. 115×100. Фрагмент
В очередной раз автор демонстрирует, что образ змеи ‒ невероятно податливый материал, из которого можно вылепить почти всё, что угодно. В этот раз на глазах зрителя «вылупляются» (неслучайно расположение персонажей в гнезде) пресмыкающиеся птицы, происходит своего рода озмеивание пернатых, оперение которых покрывается чешуёй. Единственный участок, сохранивший перья, ‒ голова и шея задней цапли. И птицы, и полозы как будто бы разыгрывают спектакль, облачаясь в чужие одежды. Одни для устрашения, другие, наоборот, чтобы выглядеть более дружелюбными. Каждый из них хочет казаться не тем, кто он есть на самом деле. (Достаточно посмотреть на голову переднего «зверя». Кажется, что змей нацепил на свою морду птичий клюв.) Очередная иллюзия, сквозной нитью проходящая через несколько циклов «змеиной» серии Александра Гребенщикова.
Метаморфозы I. 2023. Холст, масло. 115×100
Другая любопытная метаморфоза происходит при умозрительном объединении туловищ птиц в одно целое. Тела превращаются в крылья, которые расправляет передняя цапля, словно бы красуясь, прикрывая собой самку или даже собираясь взлететь.
***
Завершая обзор «змеиной серии» Александра Гребенщикова необходимо отметить, что она не ограничивается рассмотренными нами работами. За пределами нашего внимания остался целый ряд произведений, в том числе многочастных, таких, например, как «Сад» или «Татуировки». Более того, художник продолжает работать над серией. Так что будем надеяться, вскоре нас ждут новые сюрпризы.
